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Lo stesso di sempre

I tanti significati del verbo «ribellarsi»

Un risveglio o solo un trucco?

Cortile dei gentili
a Marsiglia
Pubblichiamo in una nostra traduzione parte di
uno degli interventi tenuti a Marsiglia il 6 giugno
nel corso della conferenza «Humanismes et
Religions» — a cui hanno partecipato anche il
filosofo Jean-François Mattéi e il cardinale
Gianfranco Ravasi, presidente del Pontificio
Consiglio della Cultura — organizzata dall’Institut
Catholique de la Méditerranée in collaborazione
con l’Académie de Marseille, nell’ambito del
Parvis du coeur, il Cortile dei gentili in corso nella
città francese. A destra anticipiamo l’intervento
introduttivo che il cardinale Ravasi tiene
il 7 giugno al centro diocesano Le Mistral
per l’incontro «L’homme en débat:
Paul Ricoeur et Albert Camus».

La rivolta in cerca di una rinascita
non è estranea a quel sentimento
che ogni individuo prova
quando si pone
all’ascolto della propria interiorità

Fabio Agliardi, «Ribellione» (2011)

Ricerca, dialogo e ascolto senza sincretismi

La verità
è un diamante

di GIANFRANCO RAVA S I

Di fronte a un’assem-
blea così importante
e significativa vorrei
descrivere la mia
emozione — forse

con un po’ di enfasi — r i c o r re n -
do a un parallelo ben più gran-
de. L’apostolo Paolo, quando
rievoca il suo primo incontro
con la comunità di Corinto, me-
tropoli culturalmente raffinata e
complessa, vera e propria perla
della civiltà greca, confessa il suo

te in scena alcune questioni capi-
tali penultime e ultime dell’esse-
re e dell’esistere. Credenti e non
credenti studiano quei profili da
angolature diverse; ciascuno di
essi ha i piedi ben piantati in un
suo “cortile” di ricerca e di sco-
perta. Ma il dialogo costringe
ciascuno a essere methòrios, come
il filosofo giudaico Filone Ales-
sandrino definiva in modo illu-
minante il sapiente, cioè colui
che sta sulla frontiera, ben radi-
cato nel suo territorio, ma con lo
sguardo che si protende oltre il
confine e l’orecchio che ascolta
le ragioni dell’a l t ro .

La ricchezza degli orizzonti
che si aprono dinanzi a noi im-
pedisce ogni forma di fonda-
mentalismo ed esclusivismo; la
luce netta della verità invita, pe-
rò, a superare anche ogni forma
di vago accordo minimalista e
sincretista. È ciò che limpida-
mente affermava Monsieur Ga-
briel de Broglie, Cancelliere
dell’Institut de France, in occa-
sione dell’inaugurazione ufficiale
a Parigi del Cortile dei gentili
nel marzo 2011: «Le dialogue
doit intervenir dans la clarté,
sans confusion et sans faux iréni-
sme; il ne doit pas cacher mais
plutôt souligner l’identité spécifi-
que de chacun des partenaires
du dialogue; il doit enfin avoir
lieu sur l’unique terrain où tous
peuvent se retrouver, celui de
l’humanité commune» («Il dia-
logo deve nascere nella chiarez-
za, senza confusione, senza falso
irenismo; non deve nascondere
ma piuttosto sottolineare l’identi-
tà specifica di ciascuno dei dialo-
ganti; si deve infine trovare un
legame sull’unico terreno dove
può essere trovato, cioè la comu-
ne umanità»).

A questo terreno il cristiano si
deve presentare con lo statuto
epistemologico rigoroso della sua
teologia, con la sua visione an-
tropologica elaborata nei secoli
attorno ai temi fondamentali del-
la persona, col patrimonio creato
dalla cultura, dall’arte e dallo
stesso èthos dell’Occidente cri-
stiano. Questo enorme bagaglio
di sapere e di esperienza, di veri-
tà e di bellezza deve essere posto
sul tavolo di fronte al “Gentile”
che, a sua volta, imbandirà la
mensa del suo incessante “c e rc a -
re ” e dei suoi alti risultati “t ro v a -
ti” alla luce della ragione e della
verifica.

Come dicevo, inizia ora per
me il momento dell’ascolto par-
tecipe. Mi pare suggestiva un’af-
fermazione di Jean Guitton: ciò
che egli affermava del culto vale
anche per la ricerca di questa
sessione. Se è autentica, essa
s’incontra costantemente col nu-
men e col lumen, ossia col miste-
ro e con la dimostrazione, con
l’infinito e il definito, con la do-
manda e l’intelligibilità, appunto
col c h e rc h e r e col t ro u v e r.

Ebbene, il Cortile dei gentili,
il simbolo spaziale del tempio di
Gerusalemme, che è stato adot-
tato dal Pontificio Consiglio del-
la Cultura per raffigurare il con-
fronto tra credenti e non creden-
ti, entrambi in ricerca, aveva un
muro divisorio rispetto all’a re a
sacrale templare. L’apostolo Pao-
lo suggestivamente affermava
che Cristo è venuto ad «abbatte-
re il muro di separazione che di-
videva» i due popoli, «facendo
dei due una cosa sola» (Efesini,
2, 14). È ciò che si vorrebbe rea-
lizzare col «Cortile del cuore» di
Marsiglia, che assume in sé oltre
alle ragioni della ragione anche
quelle pascaliane del cuore, che
mette al centro due figure em-
blematiche come Camus e
Rico eur.

È un confronto condotto con
libertà e rigore, senza esclusivi-
smi radicali o sincretismi facili,
accettando la sfida di inoltrarsi
in terreni ignoti e anche di ap-
prodare a porti reciprocamente
distanti. Nessuno, però, degli in-
terlocutori uscirà indenne da un
simile dialogo serio e fecondo. Il
poeta inglese Wystan Auden, nei
suoi Shorts, affermava con ama-
rezza: «Bisognosi anzitutto di si-
lenzio e di calore, / produciamo
solo freddo e chiasso brutale».
Con semplicità e senza grandi
pretese i dialoghi, come quello
che ora iniziamo, potrebbero
offrire il silenzio intenso della
riflessione e il calore della spe-
ranza.

turbamento con que-
ste parole: kagò en
asthenèia kài en fòbo
kài en tròmo pollò
eghevòmen pros umàs
(1 Corinzi, 2, 3). La
stessa trilogia di sen-
timenti — deb olezza
umana, timore reve-
renziale e trepida-
zione interiore —
percorre ora anche il
mio spirito, il mio
cuore e la mia
mente.

Vorrei, perciò, as-
sumere in questo in-
contro solo un atteg-
giamento legato a un
verbo fondamentale
nella tradizione
ebraico-cristiana, lo
šama‘ – akoùein,
l’“ascolto” che è fatto
di rispetto, attenzio-

ne, adesione. Noi tutti viviamo,
infatti, sotto lo stesso cielo, ma
non tutti abbiamo lo stesso oriz-
zonte. Per questo, il dia-lògos è
necessario, ossia l’incro ciarsi
(dià) dei percorsi e dei discorsi
del lògos, così da realizzare quel-
la coppia di verbi che Pascal in-
trecciava in modo originale pro-
prio in uno dei suoi Pensieri più
“teologici”, il 257 dell’edizione
Brunschvicg, ritmato sul c h e rc h e r -
t ro u v e r. Come insegnava l’antica
sapienza dell’Oriente, la verità è
simile al diamante: è una sola,
ma ha molte facce.

Proprio per questo, una volta
“t ro v a t a ” una di queste sfaccetta-
ture della verità, è necessario ri-
prendere la via della “r i c e rc a ”,
come suggeriva Jean Cocteau,
nel suo Journal d’un inconnu:
«Prima trovare, poi cercare». È
un po’ quello che avverrà oggi
durante questo incontro che met-

di JULIA KR I S T E VA

«M i ribello, dun-
que siamo»
(Albert Ca-
mus). O piut-
tosto: mi ri-

bello, dunque diventeremo. È
un’esperienza luminosa e di largo
respiro. Se ne parla molto nel nostro
mondo globalizzato. Sollevazioni
popolari, giovani indignati, dittatori
spodestati, presidenti scardinati dal-
lo status di oligarchi, speranze e li-
bertà represse in prigioni, processi
farsa e bagni di sangue. La rivolta,
chiamata riot nel web, starebbe per
risvegliare l’umanità numerica dal
suo sogno iperconnesso? O non è
altro che un trucco dello spettacolo
che ne richiede altri per durare?

Da almeno due secoli, quella pa-
rola complessa e ricca che fu all’ini-
zio il termine “rivolta” riveste un si-
gnificato politico. Oggi noi con “ri-

sato, per affermarne la singolarità in
ciò che essa ha di più originale, rive-
latore e in tal senso rivoluzionario.
Freud è una delle menti più incisive,
più ribelli del suo tempo, nulla a
che vedere con il fondatore di una
nuova religione, come lo si accusa di
essere. Nel corso dell’analisi, la rina-

ficali — con un linguaggio amoroso
preso in prestito dal grande poeta
musulmano Mansour al-Hallai (del
IX secolo!). La sua è una vera e pro-
pria rivolta, così come l’intendo io,
che risale alle fonti tradizionali e ri-
concilia la modernità più esigente
con la diversità culturale.

Dobbiamo tornare a forme radica-
li, perché intime, della rivolta, che
garantiscano l’indipendenza delle
menti e la capacità creativa: l’inter-
rogarsi sui valori e sulle identità,
l’esperienza interiore, la rimessa in
discussione dei dati acquisiti, dei
luoghi comuni, degli “elementi di
linguaggio”. Per giungere, al di là
degli stereotipi e delle convenzioni,
fino ai traumi indicibili. Non per
perpetuarli, non per conservare la
“mia depressione” o il “mio incesto”
inoculandoli ai miei lettori; ma per
scomporli, analizzarli, rivalutarli. E
rinascere in nuovi legami, nella plu-
ralità dei legami a venire. Questo

vale per l’Occidente e, in modo di-
verso, per i Paesi emergenti, dove
sussulti libertari cercano di rigene-
rarsi nel ritorno alle tradizioni spiri-
tuali, ma si ritrovano intrappolati
dall’oscurantismo. Che sia l’influen-
za della tecnologia o quella dei dog-
mi religiosi a banalizzare le coscien-
ze, solo l’esperienza interiore in ri-
volta, intransigente, può ancora sal-
v a rc i .

Ho ricordato la psicanalisi. Ma la
rivolta in cerca di una rinascita, che
costituisce la vita psichica delle per-
sone in analisi, non è estranea a
quello che ogni individuo prova
quando si pone all’ascolto della pro-
pria “interiorità”, attraversata da lo-
giche complesse e delle quali ricordo
oggi due movimenti, che ognuno di
voi conosce bene: il bisogno di cre-
dere e il desiderio di sapere.

scita del paziente si traduce sempre
nei nuovi legami che riesce a creare
con gli altri. È questa la rivolta pos-
sibile. Non è direttamente politica,
ma contribuisce a un mutamento
etico profondo e di largo respiro. È
tale, per esempio, l’opera ancora in-

tellettuale atea?
Credo sia urgente costruire delle

passerelle tra l’umanesimo laico e
l’umanesimo cristiano, e anche con
le altre religioni. In questo spirito,
ho creato a Gerusalemme, con altri
psicanalisti israeliani, un Forum in-

volta” intendiamo una contestazione
delle norme, dei valori, dei poteri
costituiti. Dalla Rivoluzione france-
se, la “rivolta politica” è la versione
laica di questa coscienza viva, quan-
do essa cerca di restare fedele alle
sue angosce e alle sue libertà: la ri-
volta è la nostra mistica, sinonimo
di dignità.

Ma qualcosa è cambiato dopo la
crisi endemica.

Per la prima volta nella storia, ci
rendiamo conto che non basta sosti-
tuire i vecchi valori con dei nuovi.
Non c’è “soluzione” perché ogni so-
luzione (il “f re e - m a r k e t ”, il consumi-
smo, la sicurezza, l’ip erconnessione),
che diventa un “v a l o re ” e pretende
di sostituire gli antichi rimedi (la ca-
rità, la lotta di classe), si fossilizza a
sua volta in dogmi e impasse, po-
tenzialmente totalitari. Sotto la pres-
sione della tecnica, dell’immagine e
dell’accelerazione dell’informazione,
dimentichiamo che l’essere parlante
è veramente vivo solo se ha una vita
psichica. Ebbene, quest’ultima esiste
solo se è una permanente rimessa in
discussione delle sue norme e dei
suoi poteri, della propria identità
sessuale, nazionale e linguistica; dei
suoi desideri, delle sue sofferenze,
dei suoi amori e dei suoi odi.

Sono l’uomo e la donna in rivol-
ta, nella loro inquietudine di ricerca-
tori, a doversi confrontare con il ma-
lessere nella civiltà, e non gli appa-
rati politici. Penso a quel rettore di
università in Argentina che mi ha
detto di voler trasformare i giovani
dei quartieri disagiati in ricercatori.
Persone che compiano ricerche sul
come e sul perché della droga, del
traffico d’armi, della prostituzione
nella loro zona. Quell’uomo aveva
fatto la sua tesi sul Maestro Eckhart,
un mistico del XIII-XIV secolo, che
chiedeva a Dio di lasciarlo libero da
D io.

Insomma, prima di fare la rivolu-
zione nelle città, bisogna farla den-
tro di sé. Con quali strumenti si può
operare questo cambiamento?

Gli strumenti sono molteplici. In
quanto analista, ritengo che la psica-
nalisi sia chiaramente uno di essi.
Ma l’esperienza artistica, la riscoper-
ta delle esperienze religiose del pas-
sato, persino quando si è atei, ne co-
stituiscono altri. Ciò mi appare par-
ticolarmente vero per la psicanalisi:
una persona distesa su un divano in
sofferenza psichica deve ricordare il
proprio passato, interrogarlo, per di-
staccarsene, per superarlo. La psica-
nalisi non è, come si crede, un me-
todo che permette di “adattarsi” me-
glio alla società. Al contrario. È un
modo di riesaminare il proprio pas-

visibile della psicanalista siriana Ra-
fah Nached, che ho difeso con altri
psicanalisti francesi, rinchiusa in pri-
gione per aver condotto delle psico-
terapie contro la paura. Cercando di
praticare la psicanalisi in un Paese
in cui non si può dire né “no” né
“io”, come lei stessa scrive, questa
donna ha iniziato a tradurre Freud
in arabo, sostituendone il linguaggio
abituale — che in questa lingua
esprime la sessualità in termini sacri-

In questi ultimi anni mi
sono interessata molto alle
religioni. Ho anche incon-
trato papa Benedetto XVI
nel raduno interreligioso
di Assisi, nell’ottobre del
2011, dove ho parlato a
nome della delegazione
dei non credenti. Come
spiegare tutto ciò in un’in-

Tradotta in italiano la biografia di Bergoglio scritta da Evangelina Himitian

La moltiplicazione delle empanadas
di EVA N G E L I N A HIMITIAN

Ho avuto l’opportunità di intervistare Bergo-
glio in diverse occasioni e circostanze ma, in
un momento in cui abbondano gli aneddoti
di chi dice di averlo conosciuto molto bene,
il mio è davvero un contributo minimo. Pos-
so solo dire che una volta l’ho visto moltipli-
care il cibo, come ha fatto Gesù con i pani e
i pesci. Era l’ottobre del 2012.

Io collaboravo con l’ufficio stampa degli
incontri ecumenici di cattolici ed evangelici
di cui padre Bergoglio era uno degli organiz-
zatori. Nello stadio in cui si svolgeva l’incon-
tro l’amministrazione non consentiva di intro-
durre cibo, perciò durante le pause tutti i
presenti dovevano comprare da mangiare in
loco. La scelta non era molto varia: c’erano
solo empanadas, i tipici fagottini di pasta ri-
pieni di carne, e per di più erano scarse. Era
un giorno di festa nazionale e non erano in
programma altri eventi. Qualcuno chiese a
Bergoglio se preferisse andare a pranzare
nell’esclusivo quartiere di Puerto Madero, a
pochi passi dallo stadio, in cui si trovano di-
versi ristoranti eleganti, ma lui rispose che sa-
rebbe rimasto a mangiare con tutti gli altri.

Quando noi giornalisti ci prendemmo una
pausa per il pranzo era già molto tardi e non

era rimasto quasi niente. Mentre percorreva-
mo la sala dove si serviva il cibo, Bergoglio si
avvicinò, ci salutò uno per uno e ci ringraziò
per il nostro lavoro. Noi ci sedemmo all’ulti-

mo tavolo. La cameriera ci portò un piatto
con cinque empanadas, ma noi eravamo in
otto. Qualcuno prese l’iniziativa e cominciò a
tagliarle a metà. Condividere: questo era lo
spirito dell’incontro. E comunque non aveva-
mo altra scelta.

Dal suo tavolo dall’altra parte della sala
Bergoglio vide i nostri movimenti e capì. Si
alzò in piedi e cominciò a chiedere agli altri
avventori se avessero finito di mangiare. Re-
cuperò dalle mani di pastori e sacerdoti le ul-
time empanadas, le riunì su un piatto e ce le
portò. Commossi dal suo gesto così premuro-
so, ci sentimmo lusingati e molto stupiti.
Aveva moltiplicato il cibo.

Quel suo piccolo miracolo ci rimase scolpi-
to nel cuore. L’uomo che oggi occupa il
soglio di Pietro aveva visto un bisogno e
l’aveva colmato, mentre nessun altro se ne era
accorto.

Questo è l’uomo che, a settantasei anni, si
propone di cambiare il mondo. Ci riuscirà?

Pubblichiamo in anteprima l’epilogo del li-
bro Francesco. Il Papa della gente. Dall’infan-
zia all’elezione papale, una vita al servizio de-
gli altri (Milano, Rizzoli, 2013, pagine 380,
euro 15), traduzione italiana della biografia
di Jorge Mario Bergoglio pubblicata per
l’editrice argentina Aguilar che l’autrice, va-
ticanista della «Nación» e amica della fami-
glia Bergoglio, ha donato al Papa pochi
giorni fa. La stessa Evangelina Himitian ha
raccontato sul suo giornale (in un articolo
pubblicato il 2 giugno) quell’incontro: una

breve udienza privata che, per i molti impe-
gni del Pontefice, sembrava fino all’ultimo
destinata a essere annullata. Invece, venuto
a sapere della sua presenza, Papa Francesco
l’ha fatta subito chiamare: «Le norme del
Vaticano per le udienze papali sono molto
strette. Con un solo gesto Francesco le rom-
pe tutte. Affretta il passo, offre un abbrac-
cio, un bacio. Ti chiama per nome e sorri-
de. Si sforza di dimostrare quello che a
ognuno appare chiaro appena lo vede: che è
lo stesso padre Jorge di sempre».

La foto di Jorge Mario Bergoglio da bambino scelta per la copertina del libro «Francesco. Il Papa della gente»

terdisciplinare sulle reli-
gioni. La cultura-rivolta
non ci viene forse dal dia-
logo filosofico greco,
dall’interpretazione rabbi-
nica, dall’interrogarsi re-
trospettivo cristiano? Al-
cuni insegnamenti degli
antichi miti possono esser-
ci di grande aiuto, se sap-
piamo rivisitarli, interpre-
tarli. In effetti, la nostra
società laica è caduta nella
trappola di una gestione
unicamente contabile della
vita. Essa riflette sempre
più in termini di “dati”, di
“c i f re ”, di “valori” e sem-
pre meno in termini di
“domande”. Vi faccio un
esempio. Ho cercato per
anni un luogo che acco-
gliesse mio figlio David —
con le sue difficoltà neuro-
logiche — risp ettandone
l’autonomia e insieme pro-
teggendolo. Le leggi re-
pubblicane, con e malgra-
do gli sforzi recenti, non
garantiscono ancora un

vero accompagnamento personaliz-
zato degli uomini e delle donne di-
sabili. Ho trovato ciò che cercavo
solo in un’associazione cattolica,
creata di recente nello spirito
dell’Arca di Jean Vanier: lì regnava-
no un impegno totale e un’ap ertura
all’altro, in tutta la sua diversità, as-
solutamente straordinaria. È un’ulte-
riore prova di quanto sia urgente ri-
fondare l’umanesimo, incrociando le
esperienze di tutti.


